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Ludwig van Beethoven (1770-1827)    

Quattordici Variazioni su un tema originale in mi bemolle maggiore op. 44 

Dieci Variazioni in sol maggiore sul Lied "Ich bin der Schneider Kakadu" op. 121a 
Introduzione. Adagio assai (sol minore)  

Tema. Allegretto con variazioni (sol maggiore)   

Trio op. 70 n. 1 “Gli Spettri” 
Allegro vivace e con brio 
Largo assai (re minore) 

Presto 

16' circa

20' circa

28' circa



  
George Bernard Shaw scrive che Beethoven poteva creare musica interessante da 

semplici “bastoncini” di temi. Così avviene per le Variazioni in mi bemolle maggiore op. 
44, forse una delle sue prime opere, scritta a circa ventidue anni; seguendo la pratica 
comune dell’epoca, sceglie un tema tratto da un popolare Singspiel di Dittersdorf, Das rote 
Käppchen (Il berretto rosso) eseguito a Bonn nel 1792. Sono gli ultimi mesi che trascorre là 
prima di trasferirsi a Vienna e debuttare come brillante pianista improvvisatore; anche questa 
partitura, con un generoso flusso di idee creative provenienti da pochi bastoncini di 
suggestione musicale (un verso tratto da un’aria cantata dal sindaco del villaggio), comunica 
l’immagine di un giovane leone al pianoforte.  
Il tema è una serie di semplici accordi arpeggiati a note staccate, disadorni, all’unisono di 
ottava di tutti e tre i musicisti; Beethoven sviluppa quattordici variazioni decorative secondo 
la tradizione settecentesca, con il tema sempre facilmente riconoscibile. Nel 1792 mancano 
ancora tre anni alla pubblicazione della sua prima opera, proprio una serie di tre Trii per 
pianoforte in quattro movimenti; nelle Variazioni op. 44 già rivela abilità e originalità 
fenomenali, padronanza della forma della variazione, inesauribile immaginazione musicale, 
una personalità matura anche quando si limita ai materiali più basilari e inizialmente 
insignificanti, intenzionalmente semplicistici come in questo caso: un impulso meccanico 
senza alcun ornamento musicale, non c’è molta melodia, quasi nessuna armonia, ma giunti 
alla conclusione del pezzo Beethoven ne ha fatto assaporare il pieno significato musicale, 
reso ancora più sorprendente dal calcolato minimalismo dell’inizio. Nelle Variazioni che ne 
derivano è notevole non solo la varietà dell’espressione e timbrica, la ricchezza di contenuti 
melodici e ritmici, ma soprattutto ciò che egli riesce a fare con le sottili articolazioni del tema 
d’apertura creando grandi veicoli drammatici. Il tema è composto da due parti in tonalità 
diverse (la seconda un po’ più drammatica) e da una cadenza ripetuta due volte. In generale, 
la scommessa delle variazioni su un tema è la varietà che un compositore può ottenere con 
una singola idea, cambiando quel materiale il più possibile pur mantenendo qualcosa 
dell’originale; Beethoven raggiunge una meravigliosa varietà. 

 
«Fanno parte delle mie prime opere, ma non si tratta di roba scadente», scrive 

Beethoven nell’estate del 1816 in una lettera all’editore Härtel nella quale gli propone di 
pubblicare le sue 10 Variazioni sul tema del Lied Ich bin der Schneider Kakadu (Io 
sono il sarto Cacatoa). Il tema originale appartiene al Singspiel Le sorelle di Praga di Wenzel 
Müller, autore minore ma all’epoca abbastanza conosciuto. Le Variazioni op. 121a saranno 
pubblicate soltanto otto anni più tardi, perciò in passato si era diffusa l’opinione che fossero 
dell’anno precedente, mentre la loro scrittura esclude che siano posteriori al Trio dell’Arciduca 
(1810-1811). Ѐ plausibile che il lavoro sia nato per pianoforte solo e sia stato trascritto 
successivamente in forma di trio. Intitolato Variazioni con una introduzione ed epilogo, di L. 
v. Beethoven, si trova in Svizzera, a Wildegg; i ritocchi posteriori intervengono soprattutto 
sull’introduzione e sull’epilogo, che incorniciano sontuosamente le Variazioni.  
L’ampia introduzione, Adagio assai, è un lento movimento all’unisono dei tre strumenti che si 
evolve in un accenno di imitazione; in seguito il modo maggiore ”illumina” la pagina e il tema, 
appena modificato, scorre fluido; dopodiché una cadenza crea una frattura del discorso che 
riprenderà con l’idea principale al violoncello; le successive progressioni degli archi 
avvengono su scale e arpeggi in staccato del pianoforte. Ora il tema discende continuamente 
reiterato, poi un’ascesa caratterizzata da sforzati dà l’idea di una ripresa di tono, che presto si 
dissolve in preparazione dell’arrivo del tema delle variazioni. Questo Allegretto di Müller è un 
grazioso motivo tipicamente settecentesco che crea un’atmosfera galante e salottiera, e si 
presta bene alle fioriture ornamentali, anch’esse proprie del genere della variazione a 
quell’epoca; la struttura tripartita (lo schema è A A’-B B’-C C’) costituisce un punto di 
riferimento per l’ascoltatore nelle variazioni successive, così organizzate: le prime tre 
presentano gli strumenti, nell’ordine, pianoforte, violino, violoncello.  



  
Le Variazioni IV, V, VI propongono la compartecipazione degli strumenti passando dallo 
scorrere nervoso di terzine con staccati e sforzati a una pacata e sinuosa successione di brevi 
imitazioni a ottave spezzate della tastiera e acciaccature degli archi. Nella Variazione VII il 
pianoforte tace lasciando spazio al gioco imitativo tra violino e violoncello. La Variazione VIII 
alterna il brillante dialogo degli archi alla risposta del pianoforte. La Variazione IX è un mesto 
Adagio in modo minore condotto dal pianoforte. In contrasto con la precedente, la Variazione 
X ha carattere divertito e saltellante, e sfodera una salita della tastiera a imitazione del suono 
acuto del carillon. La successione delle Variazioni è interrotta da una vigorosa Fuga a quattro 
voci avviata dagli archi il cui soggetto ha fraseggio legato e cantabile, il controsoggetto 
invece è ricco di staccati e all’insegna della pulsione ritmica. Terminato il dinamico fugato, la 
Variazione XI propone una semplice alternanza di accordi tra archi e pianoforte. Segue la 
coda conclusiva. 

 
Nel 1808 Beethoven trascorre ancora una volta l’estate a Heiligenstadt, nei dintorni di 

Vienna; proprio là un anno prima ha terminato la Sinfonia n. 5 e ora compone durante il 
soggiorno i due Trii per archi e pianoforte op. 70 dedicati alla contessa von Erdӧdy, sua 
mecenate. Ritorna a scrivere un’opera per archi e pianoforte a quasi quindici anni di distanza 
dall’op. 1; ha appena terminato la stesura della Sinfonia n. 6 “Pastorale” e sta vivendo una 
delle sue fasi creative più fertili, il secondo periodo stilistico, conosciuto come “medio”, ora 
giunto a metà circa del suo svolgimento e iniziato con l’insorgere della sordità, una delle 
cause del carattere di queste composizioni cariche di eroismo e dalle dimensioni 
monumentali, sinfoniche.  
I Trii op. 70 sono due composizioni intensamente romantiche per il contenuto espressivo e la 
genialità inventiva, oltre che per la difficoltà di esecuzione anche per i migliori interpreti 
dell’epoca. Noto con il titolo Fantasma (anche Spettri), è tra le sue partiture più conosciute 
del genere, insieme al Trio Arciduca; deve il sottotitolo all’atmosfera soffusa, misteriosa e 
quasi irreale che si stabilisce fin dall’inizio del secondo movimento, Largo assai ed espressivo, 
estremamente lento, caratterizzato dall’ingresso dei due archi con note lunghe mentre il 
pianoforte suona sotto voce creando una fascia sonora attraverso una serie di variazioni del 
tremolo su tutta l’ampiezza della tastiera. Controversi i motivi che hanno suggerito al 
compositore questa musica inquietante; secondo alcuni, vi sarebbero confluiti schizzi di un 
coro di streghe per un’opera tratta da Macbeth (in un quaderno di appunti, compaiono 
abbozzi per entrambe le composizioni). Diversamente, Carl Czerny - che fu allievo di 
Beethoven - immaginava invece la scena dei fantasmi all’inizio dell’Amleto. D’Annunzio, 
ascoltando il Trio «come dopo la morte», ne diede un’interpretazione immaginifica: trovava 
che fosse musica che spingeva «fino al cuore il fondo del calice della vita, quello che non ho 
assaporato ancora e che pregai che fosse tenuto lontano dalle labbra». 
I due brevi tempi estremi (ognuno della durata di circa sei minuti) danno risalto al 
movimento “fantasma”, creando nell’insieme una forma ad arco. L’Allegro vivace e con brio 
iniziale è compresso in maniera inusuale: già dalle prime battute i due temi principali sono 
introdotti uno di seguito all’altro, accentuando così la valenza espressiva del loro contrasto 
(marziale il primo, più cantabile il secondo). Il Presto finale riporta la solarità del primo 
tempo, con un tema particolarmente incisivo e l’efficace contrasto di uno slancio ritmico 
precipitoso delle prime battute con il brusco arresto successivo; la tensione che ne deriva 
travolge gli strumenti impegnati in un continuo rincorrersi di scale, arpeggi e frammenti 
tematici. 

 
  Monica Rosolen 

 
 
 



  
 
«Penso che siate un grande Trio», così Antonio Meneses, violoncellista del celebre ‘Trio Beaux Arts’, 
parla del Trio Metamorphosi. E anche altri illustri esponenti della musica cameristica, da Renato 
Zanettovich, violinista del Trio di Trieste («Un magnifico Schubert, siete estremamente efficaci») a 
Bruno Giuranna («Un ottimo trio, la coesione fra gli strumenti è assolutamente rara, è stato un 
piacere ascoltarvi. Bravissimi!»), si esprimono in modo lusinghiero a riguardo. 
Il nome del Trio - un inno al processo continuo di cambiamento  così necessario in ambito artistico -
 intende sottolineare la progressiva crescita di un complesso cameristico mai schiavo dell’abitudine, 
anzi, sempre pronto a mettersi in gioco con la volontà di creare prospettive di unicità in 
ogni performance. 
I tre musicisti vantano anche altre precedenti esperienze cameristiche di primissimo piano: in duo 
(violoncello e pianoforte), in quartetto d’archi, nonché collaborazioni con artisti del calibro di 
Magaloff, Pires e lo stesso Meneses. Si sono esibiti in numerose fra le sale più prestigiose del mondo, 
dalla Philharmonie di Berlino al Teatro alla Scala di Milano, dalla Salle Gaveau di Parigi alla Suntory 
Hall di Tokyo, dalla Carnegie Hall di New York al Coliseum di Buenos Aires. 
A livello discografico, il Trio Metamorphosi è parte del catalogo Decca. Per tale prestigiosa etichetta 
ha registrato l’integrale per Trio di Schumann (il primo cd è uscito nel 2015, il secondo nel 2016). Le 
molte recensioni sinora pubblicate sono veramente lusinghiere. Nel 2017 è stato pubblicato Scotland, 
con una selezione di Arie e Lieder scozzesi di Haydn e Beethoven, in collaborazione con il 
mezzosoprano Monica Bacelli, mentre da gennaio 2019 a giugno 2021 è stata la volta del nuovo 
progetto discografico in quattro cd dell’integrale beethoveniana per Trio (prima incisione Decca di un 
Trio italiano).  
Nell’estate 2021, a suggello dell’integrale beethoveniana, un nuovo e inaspettato approdo porta il 
Trio Metamorphosi in scena nello spettacolo Beethoven in Vermont scritto da Maria Letizia 
Compatangelo, in cui i tre musicisti interpretano - anche recitando - i due fratelli Busch e Rudolf 
Serkin alla vigilia del concerto inaugurale del famoso Festival di Marlboro. 
La metamorfosi continua. 

 
_______________________________________ 

 

Prossimo appuntamento 
 

lunedì 21 ottobre 2024 ore 18   
Costantino Catena pianoforte 

Musiche di Bach, Chopin, Debussy, Poulenc, Liszt, Liszt-Verdi 
____________________________________________________________________ 
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